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Roberto Ant, El amor brujo o la
destrucción de los mitos
A pesar de que desde los años sesenta la critica ha empezado a in-
teresarse de nuevo por la obra de Roberto Ant, olvidada largos años y
recientemente prohibida en la Argentina tras el último golpe militar.
muy pocos críticos se han dedicado a la última novela de este autor.
El amor brujo, tras la cual abandonará el género para dedicarse del
todo al drama1.
Eduardo González Lanuza la califica como su novela mejor cons-
truida desde el punto de vista convencional y a la vez su novela me-
nos interesante, una novela rosa escrita con tinta negra. Oscar Ma-
sotta la rechaza como «la más débil de sus novelas», y apenas la men-
ciona a pesar del tema de su ensayo El amor brujo. Angel Núñez si
dedica el último capitulo de su libro La obra narrativa de Roberto
Ant a este relato y en el inteligente libro de Diana Guerrero se en-
cuentran datos esclarecedores sobre el mismo2.
El siguiente trabajo pretende arrojar luz sobre algunos elementos
significativos de la novela, sobre el papel que desempeña el paisaje
urbano, la descripción de la situación política y social del país en
aquella época. las rejaciones entre individuo y sociedad, entre
hombre y mujer y. por último, sobre la función denunciadora del len-
En 1941, un año antes de morir el autor, se publica su cuento Viaje terrible. Rela-
lo inédito, en la Colección Nuestra Novela. Buenos Aires. que probablemente se escri-
bió tiempo atrás,
2 EDUARDO GONZÁLEZ LANUwA, Roberto MIt [Buenos Aires: Centro Editor dc América
Latina. ¡971); capitulo El narrador’; Oscar Masotta, Sexo y traición en Roberto Ant
[Buenos Aires: Jorge Alvarez Editor. 1965): Angel Núñez. La obra narrativa ch# Rober-
lo Ant (Buenos Aires: Ed. Nova, 1968): Diana Guerrero, Roberto Ant, el habitante soli-
tario (Buenos Aires: Granica Editor, 1972).
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guaje. Recordemos de paso que el gran compatriota de Ant. Julio
Cortázar, en su último libro Un tal Lucas no deja de mencionar de
nuevo a Ant como lectura de juventud que le influyera.
La ciudad
La gran urbe desempeña un papel importante en toda la obra de
Roberto Ant, puesto que es un factor que influye en la psicologia de
los personajes. No se encuentran descripciones por puro gusto del
pintoresquismo, sino que hay correspondencia entre el paisaje exte-
rior y el estado anímico del que lo observa, influyéndose mutuamen-
te. La descripción en El amor brujo es más objetiva que en las nove-
las anteriores, aunque ya en estas se encontraba la afición del autor a
las formas geométricas, como ángulos rectos, paralelogramas y rom-
bos. Esta predilección se expresa hasta en las metáforas y en descrip-
ciones de elementos orgánicos: el Astrólogo tiene el rostro romboidal,
una aventura es geométrica, el angustiano Erdosain se siente un
centímetro cuadrado de existencia”... (Los siete locos). En El amor
brujo han desaparecido los conventillos sórdidos, refugio de los prota-
gonistas angustiados de las primeras obras. El relato se detiene con
preferencia en los detalles del centro de Buenos Aires (Plaza del
Congreso y las calles que llevan al Conservatoriol y el camino hacia
Tigre, con descripciones minuciosas de trenes, sus paradas (Retiro.
Victoria, Beccar. San Fernando y Tigre) y de los paisajes observados
en el viaje desde las vetanas del tren. Mientras que en las anteriores
novelas nunca aparecía un paisaje de naturaleza, aquí no sólo surgen
los barrios de la ‘semi-burguesía. los arrabales pobrísimos con casas
de zinc, las puertas roídas por la humedad, gasógenos y postes te-
legráficos. sino también el campo con el rio y jardines. Otro punto de
vista, ya no desde el tren o el café, es el del ingeniero Balder desde su
ventana sobre esta ciudad sin personalidad, constituida en realidad
por des diferentes partes, superpuestas una a la otra, la de los rasca-
cielos arriba y. por debajo. un horizonte de mampostería3. Las
descripciones de los trenes, su pararse. su escupir viajeros y su po-
nerse en marcha de nuevo forman auténticos cuadros impresionistas
que captan el ambiente de bullicio y la mezcla de colores fugaces. Co-
mo fondo musical los estrépitos de los trenes, silbatos de locomoto-
ras, estampidos de aire comprimido recorren toda la novela. Las per-
sonas que viven en este paisaje o que frecuentan estos lugares céntri-
cos o de transporte están descritas con igual maestría, captando con
E. ARLT. El amor brujo (Buenos Aires: compañia General Fabril Editora. 1972).
págs. 73. 93. 256. Citamos toda la obra de Ant según esta misma edición.
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unos pocos toques fugaces los rasgos característicos de cierto tipo hu-
mano. bien sea la vieja que se yergue de una postura agachada, fro-
tándose los riñones dolientes, bien sea el limpiabotas, con hombro
sumamente inclinado’, alejándose con pasos lentos, etc. Son pe-
queños cuadros de la ciudad bullente de vida, un arte que Arlt cierta-
mente aprendió a través de sus crónicas Aguafuertes porteñas.
Constantemente se encuentran descripciones de las casas (eran
prostibulos y pensiones en las primeras novelas) que habitan los per-
sonajes (con la excepción precisamente del hogar de Balder), para
una caracterización indirecta, tal como la casa de los Loayza. típica
gente pobre con pretensiones. El paisaje asume matices positivos o
negativos según el estado interior de la persona. Con Irene todavia a
su lado, Balder proyecta su felicidad hacía el Paisaje (chapas celestes
y blancos de los anuncios): tras apearse ella del tren, el protagonista
se fija en callejuelas de fango negro (461. Si en los momentos ante-
riores el personaje proyectaba su interior, igualmente el paisaje im-
pacta en el hombre, que se encuentra en la ciudad como en un tran-
satlántico. Los semáforos parecen instrumentos de tortura. las si-
luetas sobre el cielo de yeso semejan ametralladoras en acecho. Por el
contrario la velocidad del viaje libera al hombre y conduce a la
embriaguez. Este obrar del uno sobre el otro se refuerza aún por las
metáforas y los similes: se habla de las ‘pestañas de las nubes y
chispas de sol corrían a lo largo de sus nervios» 140, 97).
Situación económico y política de ¡ci época
La novela abarca los años desde 1927 hasta aproximadamente
1929 6 1930: fue publicada en 1933, es decir, se trata de los años de
crisis económica mundial, de inflación, desempleo. de la última época
del Presidente radical Hipólito Yrigoyen y del golpe militar en 1930
que llevó al poder al General Uriburu4. Arlt. sin embargo. apenas se
detiene en la situación general del país, sino que se preocupa de las
relaciones concretas del Individuo con la sociedad y de los individuos
entre ellos.
Existen breves alusiones al poder de las multinacionales y Balder
en alguna ocasión se imagina al demonio en figura de un financiero.
Pero sobre todo se ataca a los militares. A Irene y su madre, viuda de
un teniente coronel, naturalmente admiradoras de los militares y ca-
ciques, “dedicados a galimatias de la politica, se opone la crítica dura
~ El ensayo de 3. 3. Sebrelli, Buc,ios A tres, tildo cor,dtono y altenactdn (Buenos
Aires: Siglo veinte, 19661 ofrece una explicación histórica dcl mundo ficticio de ArR y
aclara realidades sociales sólo intuidas en su narrativa.
96 Rita Gnutzmaun
de Balder contra los militares y sus seguidores que demuestran
contra los comunistas en general y la Rusia de los Soviets en particu-
lar. Arlt tiene costumbre de atribuir las ideas más conservadoras a
las odiosas suegras. La madre de Elsa. la novia de El jorobaduo.
igualmente es ferviente defensora de ‘<los más groseros figurones de
nuestra política conservadora” (30).
Es legítimo preguntarse hasta qué punto Ant estaba interesado en
concretar la situación politica del país, o si tal vez le faltaba compren-
sión ideológica o la capacidad de transformar la realidad en literatu-
ra- En las novelas Los siete [ocos y Los lanzallamas, dedicados a los
mismos años de la historia argentina, el autor se preocupa más dc
cuestiones públicas aparentemente. Inventa la Sociedad del Astrólogo
que tiene como fin la destrucción de la actual sociedad capitalista.
Pretende instalar un régimen comunista tras represiones y fusila-
mientos a los que sobrevivirá una minoría exclusiva. Si por una parte
se inspira en las actuaciones del Ku-Klux-Klan norteamericano, por
otra parte los ingresos de los prostíbulos deberán permitir económica-
mente el desarrollo de su revolución. Esta base teórica resultará tan
incomprensible para el lector como para el Abogado dentro de la no-
vela. No menos extraños que el planteamiento ideológico se presen-
tan los miembros de la Sociedad: un castrado, un chulo, un “Busca-
dor de Oro” mentiroso... Incluso el número dc los miembros es dudo-
so. ¿Coincide con los “siete locos’ del titulo? En la reunión en la quin-
ta del Astrólogo no participan más de seis, número que concida con
los cinco fantoches ahorcados por el Astrólogo, más él mismo. Si
incluimos además al “Hombre que vio a la Partera” por igual motivo
habría que descontar al Abogado de la lista de los miembros de la So-
ciedad. De esta forma hasta el número queda algo fantástico (pro-
bablemente un caso más de su afición por el número siete), igual que
la Sociedad misma. Tal vez le ocurra al autor igual que al “escritor
fracaso”, que aún no “entiende claramente la terrible dialéctica mar-
xista por ser tan complicada” (El jorohadito. 64).
Volvamos a nuestro texto El amor brujo. La clase obrera tiene
menos papel que la semi-burguesia. Pero el autor parece tener más
simpatía por los obreros que por los burgueses. Son más positivos,
porque tienen dos o tres ideas claras sobre la vida y actúan según
ellas. Al parecer quiere darles un papel revolucionario, criticando el
ejemplo de las mecanógrafas y su ansia por trepar la escala social.
agarrándose a un cretino adinerado en vez de luchar por sus de-
rechos sociales (88). Sin embargo. Arlt apenas describe alguna si-
tuación de trabajo concreto. En cuanto a Balder sólo existen alu-
siones generales y su inconformismo.
El matrimonio Zulema-Alberto, aunque él sea mecánico, entra en
el nivel de la pequeña burguesía. Balder se hace portavoz del autor al
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reprocharle al mecánico sus pretensiones de pequeño burgués y su
devoción a los convencionalismos sociales, desatendiendo su “obliga-
ción moral de ser revolucionario” (157), Pero no olvidemos, que el
mismo Balder en último lugar se adapta a las hipocresías diarias. No
es exagerado afirmar que en los cuadros fugaces desde los trenes y en
las estaciones, mencionados en el capítulo anterior, es donde el autor
ha captado mejor la imagen del obrero individual como representante
de su gremio: el limpiabotas, el mecánico, el vendedor ambulante, el
planchador. el conductor de tranvias..
En la primera novela, El juguete rabioso, ciertamente encontra-
mos la lucha por la vida del joven protagonista. Este adolescente, Sil-
vio, sin embargo, no es de ningún modo representante de alguna cla-
se. aunque la penuria de su familia y la falta de padre constituyan la
base de su sufrimiento. Es un joven de espíritu aventurero con
problemas de integración en el mundo de los adultos. A pesar de que
parte de sus problemas sean sociales, no tiene conciencia de clase y
de la necesidad de solidaridad entre sus iguales.
Verdad es que a todos los protagonistas de Arlt les falta esta con-
ciencia: incluso la sociedad secreta del Astrólogo (Los siete locos, Los
lanzallamas) se compone de individuos aislados. La única situación
laboral concreta de la novelística del autor se describe en el momento
de su disolución: Erdosain. cobrador de una empresa azucarera, es
expulsado por fraude al comienzo de Los siete locos. Esta falta de
consistencia ideológica. asi como de concreción de la situación real de
los personajes, han llevado al crítico González Lanuza a hablar del
“ingenuo revolucionarismo de Arlt (que) no pasa de ser manifestación
de una rebeldia de índole existencial antes que politica” (op. cit.,
pág. 37).
La serniburguesía: el conflicto individuo-sociedad
Los años directamente presentados son los comprendidos entre
1927 y 1929/30. Pero, como se dice en el relato, son representativos
para la civilización argentina de tres décadas, a partir de 1900. El
protagonista Balder desempeña dos funciones: es representante de la
pequeña burguesia y de sus defectos sometidos a crítica; a la vez es
un disconforme y agudo observador de su grupo social: Crítica a esta
sociedad masificada:
“Viven. Eso. Mecanizados corno hormigas. Con un itinerario permanente.
Casa, oficina, oficina, casa. Café. Del café al prostibulo. Del prostibulo al cine.
Itinerario permanente. Gestos permanentes. Pensamientos permanentes.
Cumplimos nuestros deberes... Idénticos a hormigas. Van, vienen, Viven. Es-
la es la vida.’ 11361
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Quedan convincentemente plasmados la monotonía. mecaniza-
ción y el aburrimiento de la clase media, que vive sin ningún ideal es-
piritual, aferrada a las necesidades materiales. Es una lucila cspiri-
tual, aferrada a las necesidades materiales. Es una lucha continua
por mantener o elevar el status social. La ambición de las mujeres
empuja a los hombres a someterse a las exigencias de competencia.
En esta sociedad todos viven aislados. Todos son personajes frustra-
dos, productos de las máquinas “sociedad, escuela, servicio militar.
oficina, periódicos, cinematógrafo”; el hombre de clase media es “al-
cahuete, desalmado, ávido de pequeñas fortunas”, con un “aparato dc
multiplicar” en lugar de cerebro (90. 151). Todos ellos se refugian en
mentiras, subterfugios y en amores para aliviar su vida gris- Todos
han “naufragado en el hecho conyugal por la noche y cn menestcres
oficinescos durante el día”. Ya no se cmocionan ni enfadan ante nin-
gún suceso, la única esperanza que les queda es la de “dar un golpe
de suerte y pasarla bien” (91). El objetivo de esta pequeña burguesía
es el coche americano, la radio-mueble americana, un chalet stan-
dard americano y la nevera, también americana. Los únicos temas de
conversación son las riñas y los chismes de los vecinos o las aventu-
ras amorosas, cuando los hombres están entre ellos. Por falta de co-
municación en casa el matrimonio pasa buen rato en el cine, con peli-
culas ñoñas, que al igual que la prensa “rosa” (publicidad de “felicidad
hogareña” en un chalet para novios, anuncios de matrimonios, naci-
mientos. bautizos) apoya este cspiritu consumidor. Muy pronto Ant
ha reconocido el influjo nefasto de este tipo de cine que sólo sirve pa-
ra evadirse de la realidad. Ridiculiza la admiración exaltada de los
años veinte por Rodolfo Valentino en la chifladura de Zulema. No
extraña que sea precisamente el farsante I3arsut el que se dedicará al
cine profesional (Los lanzallamas). Otra diversión dcl clásico hogar
argentino es la de escuchar “música criolla”.
Nadie se rebela contra sus explotadores en el trabajo. ni contra los
defraudores políticos, los militares, sino que por el contrario se deja
dominar hasta en su vida de ocio, puesto que su orgullo es ser socio
de un club conservador, bajo dirección de un “generalito retirado”.
A pesar de todas sus criticas, Balder es hermano en espiritu de es-
tos hombres. “sumamente amargos, escépticos. burlones” (91). Igual
que sus compañeros. aunque aislados de ellos, pasa su tiempo en las
mesas de los cafés, haciendo planes sin tomar ninguna decisión. Lo
que le eleva sobre el nivel de este mundo abúlico, materializado, es su
inteligencia y su capacidad de sufrir por la incongruencia entre sus
sueños y la realidad repugnante. Choca con la hipocresía del mundo
que le rodea, y les envidia su capacidad de mentira y subterfugio. Las
exigencias sociales le empujan a desempeñar el papel de grave
hombre de negocios. una necesidad que le ha convertido en un far-
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sanie irónico e incluso malicioso, pero también en un soñador que se
evade a~” Países de las Posibilidades”. Sus sueños arquitectónicos
—ridiculizados por sus compañeros— son grandiosos, pero a pesar de
sentirse llamado a destinos magníficos se conforma con ser ayudante
en una oficina de técnicos. Sufre por esta sociedad, pero le falta per-
sonalidad para oponerse a ella, siendo él mismo uno de esos “farsan-
tes sin coraje”. que critica (85).
Erdosain. protagonista de las novelas Los siete locos y Los lan-
zallamas, por el contrario, se encontraba en un grado de aislamiento
total, que necesariamente tenía que llevar a un final trágico. Es el
único que vive la falta de sentido de su vida hasta la última conse-
cuencia. mientras que otros personajes como Hafíner, el Astrólogo,
Barsut y Balder acallan esta misma experiencia con una vida rutina-
ria. con el placer de dominar y engañar a los demás o. como Balder,
aceptando su cobardía y encontrando refugio en la idea de formar
parte de la sociedad que rehusa.
La relación hombre-mujer
Desde un principio el autor deja claro que el noviazgo es un nego-
cio: la mujer da placer. el hombre lo paga con moneda. En este nego-
do la mujer está obligada a conservar su virginidad “como certificado
de buena conducta”. La madre entra en el juego como cómplice de su
hija para atrapar a su novio. En varias ocasiones Arlt describe esta
“turbia junta de tres” (222). por ejemplo, constituye el tema básico de
los cuentos Noche terrible y E/ jorobad ito. Seria anormal casarse por
amor: por el contrario cada uno calcula las ventajas económicas. Los
hombres jóvenes intentan aprovecharse de todas las aventuras alean-
zables hasta que algún día, ya cansados, caen en la trampa de un
matrimonio, trampa tendida por la futura suegra y ‘buenos amigos”
de la chica. La relación de un noventa por ciento de las parejas jóve-
nes se agota en suspiros y banalidades, manoseándose y masturbán-
dose mutuamente. Desde luego el joven no se casará con esta chica.
sino con una virgen, que lo será para él. pero que en realidad ha sido
manoseada por otros hombres. Estas “demi-vierges” más tarde se con-
vierten en señoras respetables y los aventureros jóvenes se transfor-
man en señores graves, defendiendo la ‘respetabilidad del hogar”.
Para Ant el matrimonio nunca es un convenio de respeto mutuo y
concesión de libertad al otro, sino un intento por parte de la mujer de
destrucción de la voluntad e identidad del hombre, el cual responde a
menudo con el placer masoquista de ser anulado, de convertirse en
un “imbécil”. Algún día todos ellos se vengan, Erdosain asesinado.
Balder, Stepens (Noche terrible) y el yó narrador de El jorobadito
rompiendo el compromiso, disfrutando con el daño infligido.
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El amor brujo ofrece dos tipos de mujer: la burguesa moral y la
estereotipada amante. Representante de la primera clase es Elena. la
esposa de Balden en la segunda categoría entran Irene y Zulema, Ele-
na y sus iguales viven dentro del cinturón de castidad, impuesto por
la sociedad. Cuando están abandonadas por el marido se refugian en
el amor o las ropitas de sus hijos. Están orgullosas de su moral y ho-
nestidad y de sus status social, sin mezcíarse con la gente en ferias y
almacenes. Visten impecablemente. Su pretensión es la de ser exce-
lentes amas de casa y buenas cocineras. No tienen personalidad pro-
pia, sino, deformadas por la sociedad, tienen el “espíritu grupal” de es-
ta. Resultan todas ellas algún día desilusionadas, amargadas y
aburridas, preocupadas una vez al mes de si están “esperando”. Más
tarde encontrarán su única satisfacción en ayudar a la hija para atra-
par a un novio, es decir, venderla al mismo martirio y la misma mise-
ria, sin darse cuenta de lo contradictorio de su acción.
Cada miembro de la familia vive aislado del otro: entre ellos exis-
ten barreras que les aislan totalmente, el padre de los hijos. la mujer
del esposo, formando una suma de diferentes egoísmos. No deja dc
ser irónico que el único matrimonio de la novelística de Ant con inte-
reses comunes y comprensión mutua es el de los “pequeños propieta-
rios” (cuento del mismo título). Han establecido su entendimiento
sobre el odio a los vecinos y el espionaje que de ellos hacen.
El hogar, aparentemente tan puro, no lo es ni mucho menos, sino:
“el hogar es una mentira... Sustancialmente, lo que se define por hogar. es
una pocilga, en la cual un macho, respeta hico tente denominado esposo. prae-
Oca los vicios más at rs-es sin q u- una 1 teníbra - su respeta t,le -sposa. se cié
por enterada.’ (86)
Es evidente que de estos hogares “decentes” salen productos como
Irene, prototipo de amante. Adolece de falta total de una vida espiri-
tual. movida sólo por sus necesidades sexuales. La vida amorosa no
le significa nada más que la satisfacción de sus intereses sensuales.
No entiendo y ni siquiera se interesa por la vida interior del querido y
no comprende sus angustias espirituales y sus palabras amargas o cí-
nicas contra la sociedad. Su pereza mental y falta dc sensibilidad mo-
ral sólo hacen posible la relación sexual, en la que “cualquier bajo
vientre podía satisfacerla” t220Y Busca con la misma facilidad que cl
hombre sus placeres eróticos y abandonaría con igual carencia de
escrúpulos al marido, como se ve en cl caso de Zulema.
El autor desenmascara brutalmente las pretensiones de moral
burguesa en el capítulo “En nombre de nuestra moral”. En un en-
cuentro entre Zulema y Balder. la intrigante mujer. indudablemente
enviada por la misma Irene y tal vez hasta por la madre. convence a
Balder, apelando a su espiritu de caballero y no sin cierta amenaza.
de la necesidad de hacer oficiales sus relaciones con su amante Irene
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e introducirse en casa de los “amigos” de la “nena”. Pronto deberá pre-
sentarse en casa de la que quiere ser su suegra. El narrador, por enci-
ma de las palabras dulzonas de Zulema acerca de la “parejita” ideal.
denuncia la verdad con crudeza:
“Balden no la ese-tu ‘ha ‘así - Tiende una recta enen tal cnt re- Tigrc ‘ su deseo.. - Irene
comunica los nervios de sus ojos en los nervios de sus ovarios y le transmite una espe-
Sa onda <‘oria de sensualidad. Golpe opaco dc llamado que repercute blandamente en
sus testiculos” 1141)
Digamos tan sólo que no extraña el rechazo (moral) por ciertos en-
ticos contemporáneos del autor, a causa de escenas como ésta y otras
de masturbación.
Es verdad que Zulema constituye una excepción en la categoría
de las amantes, puesto que está casada. En general se suele tratar de
la mujer soltera con pretensiones de matrimonio. A pesar de que las
mujeres casadas, aburridas de su vida de ocio impuesto por el status
social y frustradas en sus aspiraciones sociales, tienen curiosidades
extramatrinioniales. no se dejan llevar por ellas a causa tic la educa-
ción recibida y por el miedo a la sociedad. Incluso Elsa, mujer de En-
dosain, y Leonilda. protagonista del cuento Tarde de domingo, no
contradicen este hecho. Elsa abandona al posible amante en el pri-
ruer momento que éste se acerca con un gesto sensual y se refi.ígia di-
recto en un convento. La repetición obstinada de elementos de lasel-
vidad en el comportamiento de Leonilde subraya ante todo su inexpe-
riencia en el papel de la mujer seductora, y su fracaso con el amigo de
su marido no se debe sólo al rechazo del hombre, sino se sospecha
que se trata latentemente de su propia voluntad.
El (enguaje y su función denunciadora
El capitulo introductorio da magistralmente el tono a desarrollar
durante toda la novela. Nada más llegar a casa de su pretendida, Bal-
der. el bufón por excelencia, se da cuenta de que la Señora Loayza.
pobre viuda con pretensiones y sueños de tiempos pasados. se cree
en un escenario, desempeñando un papel teatral. Lo nidiculo de esta
estereotipada situación social, del pretendiente que se presenta por
primera vez ante los padres (la madre) de la pretendida, es subrayado
por el lenguaje. El patios hipócrita de la madre de Irene se expresa
en títulos, preguntas y exclamaciones, rebuscadas y estereotipadas a
la vez. Trata a Balder de “caballero”, preguntando por el objeto del
“honor de su visita”, habiéndola preparado ella misma. Presume con
el tutelaje directo del Ministro dc Guerra sobre su hija, por ser huérfa-
na menor de un militar, y tan pronto prefiere indignada la muerte de
la hija ante la idea de que ella se case con un divorciado (¡lejos está de
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Balder la idea de un matrimonio!) como exige el divorcio de Balder,
recurriendo a pretextos morales.
En oposición a las declaraciones del hombre, expresadas de forma
sucinta. se recalea lo rimbombante de los gestos y palabras de la mu-
jer, alternándolas entre exclamación y pregunta de tal manera que
chocan las contradicciones continuamente:
‘Antes verla (a la hija> muerta que <-asada con un divorciado. Además...
¿ha iniciado usted los trámites de divorcio?” tíos puntos suspensivos son del
original, pág. 22>.
El mismo lenguaje cursi y pretencioso emplea la futura suegra en
el cuento Eljorobadito al hablar de la “decencia de caballero”, sabien-
do al novio igual de engañoso que ella misma (pág. 29).
Hacia el final también Balder emplea el mismo lenguaje teatral pa-
ra conseguir su propósito. invocando a Dios y pidiendo la bendición
de la madre. Se suma la voz de Zulema. la confidente tipica de la co-
media, a la de los dos litigantes “en un romanticismo dc película bara-
ta” según el juicio del narrador.
No cabe duda alguna sobre las intenciones desmitificadoras del
autor al presentar estas comedias sociales en lenguaje estereotipado.
También en otras ocasiones Arlt llama la atención sobre la
inautenticidad del lenguaje. En el primer encuentro con Irene l3alder
pretende estar profundamente emocionado, pero resulta difícil creer
en la autenticidad de sus sentimientos, puesto que no influyen en su
facultad expresiva, al contrario, es el lenguaje el que le domina y le
“embriaga con el alcohol de sus propias palabras”. El lenguaje ofrece
frases preconcebidas para ciertas ocasiones sociales que el hombre
adopta diariamente sin cuestionar su sentido. El autor fustiga esta ac-
titud en su personaje. que las usa “como producto de experiencia y
que no dejaban de ser banalidades”. Aunque el protagonista cree ex-
perimentar algo fuera de lo normal, el autor al criticar el empleo dcl
lenguaje vacio y repetitivo pone de manifiesto lo estereotipado de to-
da la situación.
Igual ocurre en los sueños de Halder en “el País de las Posibilida-
des”. No sólo el nivel semántico denuncia su romanticismo barato con
una casita en una llanura nevada, el Hudson delante de la puerta y la
mujercita ante una mesa de mantel blanco o tocando el piano. sino
también la sintaxis y el léxico sirven para destacar los clisés de pelí-
cula barata. Los colores, empleados abundantemente en toda la nove-
lística de Arlt, sc reducen en este capitulo casi exclusivamente al
blanco, además referido tautológicamente a la nieve. Las frases se
acortan de forma considerable, enlazándose por la cópula’”y”:
‘Casarse con Irene. Estar] unío a ella... Cae nieve afuera - - - Balder la saluda
y sube a so Plt,dson .. Llega la noche. Afuera ~nt in úa nevando...” (130)
Roberto Ant, El amor brujo o la destrucción de los mitos 103
A veces, Balder. el comediante, emplea conscientemente el len-
guaje cursi, lleno de repeticiones. paralelismo y exclamaciones para
impresionar al oyente, siempre una mujer:
‘¡Qué destino al nuestro. Zulema. qué destino’ ¡Qué desgracia la
nuestra. Zulema!, Qué desgracia!.. Somos hermanos. Zulema. hermanos de
dolor,” (138 s)
Recurre, como es previsible, a clisés del honor del caballero, al
destino y a la fatalidad astronómica.
Las falsedades del lenguaje publicitario se desenmascaran ya en
esta novela de hace medio siglo. Mientras que la amiga de Irene. Zule-
ma, intenta convencer a Balder con su verbosidad de la necesidad de
divorciarse para casarse con la “prodigiosa Irene”, el hombre de los
letreros de publicidad del “chalet moderno” (para la pareja. se sobren-
tiende). Los superlativos publicitarios en serie ridiculizan los produc-
tos anunciados-las mejores galletitas. los mejores neumáticos, las
mejores cubiertas”. Igual que el póster de los dos caballeros de frac y
sombrero de copa. del brazo de la jovencita de lila en un corredor de
murallas de oro es parodiado al relacionarlo Balder irónicamente con
un encuentro ficticio entre él y el marido engañado de Zulema corno
“hombre honorable y hombre caballero”. En vez del corredor de mu-
rallas de oro Irene le llevará por el “camino tenebroso”.
Ya en la novela Los lanzallamas se subrayaba el sufrimiento de
Erdosain, hombre angustiado y asesino que huye de la luz, en oposi-
ción a las banalidades anunciadas por altavoz de “la mejor cera perfu-
mada” y “Gómez y Gómez son buenos sastres. Buenos sastres son Gó-
mez y Gómez» (266>. Tal vez no es vano recordar que la novela
Manhattan Transfer (1925). traducida por José Robles Pazos, se dió
a conocer en español en 1929. Fue acogida con gran entusiasmo, co-
mo prueba cl hecho, de que se hiciera una segunda edición ya al año
siguiente. Dos Fassos. desarrollando rasgos embriónicos del Ulises de
Joyce, centra su relato en la metrópoli Nueva York, llena de anun-
cios, ruidos y colores, dentro de la cual el hombre se pierde como in-
dividuo. Es posible que Ant —aunque no haya conocido aún la
novela— hubiese leído una de las reseñas de Lino Novás Calvo o José
Carlos Mariátegui que se publicaron en 1929 en la Revista de A van-
ce, en Mundial y Variedades (Lima)5.
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